Il y a douze voies ferrées passant sous le pont Cardinet dans la direction et en provenance de Saint-Lazare et je pense : tout, potentiellement, est une mauvaise idée. Ou, donc, le contraire. L’automaticité des mots dans le langage (courant ou non) est toujours une mauvaise idée, et le plus souvent elle découle d’une absence totale d’idée(s), pour ne pas dire de pensée(s). Par exemple, dans le monde comme dans les mots, le Goncourt est attribué à un livre puissant. La campagne électorale est au vitriole. Les camps sont irréconciliables. Les candidats dans un mouchoir de poche. La possession de balle stérile. Il y a un nouveau ponte chez Spectre à mon étage. Il dit okédac. Ali Smith ¹ : He was in a kind of hiatus between conscious and un. À un moment donné de ma journée professionnelle je me suis dit : rien de tout ça n’est réel, ce n’est qu’un jeu. Un jeu dans lequel je fais semblant de faire ce que je fais. Les autres personnes à mon étage et aux autres, de cette tour et des autres, jouent également le même jeu que moi, quoi que différemment, puisque chacun possède une vie différente. Le but du jeu n’est pas le même pour chacun, et les règles peuvent elles aussi varier. Tout le monde fait semblant de faire ce qu’iel fait, parfois (souvent) sans même en avoir conscience. On peut prendre son rôle dans le jeu sérieusement, c’est du domaine du possible, il n’y a qu’à voir la façon très sérieuse qu’ont les gens de jouer au Trivial Poursuit ou au Monopoly. Après m’être dit ça, je me suis dit : à quoi je sers ? Là, je n’étais plus dans le jeu. J’étais dans la vie. Je veux dire, à quoi sert-il de faire ce que je fais vu que, dans les deux cas de figure, qu’on réalise que tout n’est qu’un jeu ou que l’on reste dans l’inconscience que le jeu est un jeu, fondamentalement, rien ne change rien à l’affaire ? Je veux dire si le jeu est un jeu, c’est oké que ça ne « compte pas » ou que ça compte « pour du beurre » : c’est le principe des jeux. N’ai-je pas rêvé cette nuit que je trouvais, au fond de cette armoire, celle qu’il y a dans mon bureau triangulaire chez Spectre, des billets non de Monopoly mais de La bonne paye ? Mais, si le jeu n’est pas un jeu, et que je me dis m’y adonnant que c’en est un, que rien n’est réel, ou plutôt que tout est « prétendu », n’est-ce pas la preuve que c’est encore plus vain de « jouer le jeu » du réel, plus encore que si, effectivement, le jeu était bien un jeu, auquel cas les choses, contrairement à maintenant, auraient du sens ? Je ne sais pas si je m’explique très bien. Je ne sais pas si je suis sûr de moi-même comprendre ce dont je parle. Ce que je sais, c’est que je ne suis plus seul une fois le soir venu, et même la nuit tombée, une fois de retour sur le même pont Cardinet que celui traversé au matin (je suis sur le pont, écris-je à qui je rencontre pour Bakéliter un peu dans un café proche, avant de lui révéler que faute d’application de prise de notes sur mon téléphone, quand je veux me rappeler de quelque chose je m’envoie un texto à moi-même). Nous nous séparons deux heures plus tard, sur ce même quai, où C., qui travaille au même étage que moi chez Spectre et qui lit Erri De Luca, me croise par hasard et me salue, avant de monter dans un bus.