Ces jours-ci, je suis bien. Et ce même si je fais les frais, parfois, d’une sorte de tourbillon de douleurs éparses, éclatées, acérées, passagères, inflammables. Il me semble que ça vaut la peine d’être consigné ici. Je comprends les mécanismes à l’œuvre dans les textes que je lis et/ou j’écris mais aussi (et c’est peut-être au fond fondamentalement la même chose) dans mon propre corps. C’est passager peut-être. Mais si c’est arrivé cette fois-ci, c’est sans doute que cela peut être reproduit ou étendu à une période de temps plus ample. Là, j’oscillais entre ces passages les plus difficiles des provinces du Nord, ceux que l’on nomme le « Fils-ignore-le-père », le « Père-ignore-le-fils », le « Recul-du-chien » ou le « Renvoi-du-cheval » ¹ et cette table en fer forgé, ronde et bleue, toute mordillée de rouillures ² qu’il y a dans Orance, d’Ahmed Slama, un livre qu’on croirait mystérieusement habité par d’autres voix que la sienne, et qui se propose de mettre la ville d’Oran sous une cloche de verre des passions tristes ³. Une langue à la fois élégamment classique, mais aussi par endroits plutôt préfigurant demain. Une langue qui sait lier et délier les désirs et les rues de la ville, les fils émaciés de l’errance de chacun, les rêves passagers et les regards : Prunelles affûtées par les sourcils lestement pincetés. À défaut d’émoi charnel ; nous goûtons le plaisir de l’âme. L’amour oculaire. Ce sont nos rétines que nous pénétrons... ⁴. À bien d’autres égards, c’est également un roman de la compression et de la dilatation des temps, capable aussi bien de se cristaliser dans des instants d’une infinie finesse comme de s’étendre ⁵ brutalement par le jeu de micro phrases télégraphiques.