C’est probablement car nous ne disons pas au-revoir aux lapins pour quelque temps, nous ne prenons pas le RER B jusqu’à Roissy, nous ne montons pas dans un avion russe jusqu’à Moscou, puis un autre, russe toujours, jusqu’à Tokyo pour deux nouvelles semaines dans l’archipel que, durant la nuit, j’offre à K. un livre de Zyrànna Zatèli. Il ne lit pas le français. Aucune importance : elle écrit en grec. Que faire quand on ne peut pas, contrairement à ce qui était prévu dans un monde antérieur, s’éloigner le plus possible de soi, géographiquement et mentalement, et vivre pendant quelques jours dans l’illusion qu’on ne reviendra jamais ? Pour commencer, réaliser que je confonds Panzer Dragoon et Shining Force. L’autre jour, j’ai confondu la manœuvre de Heimlich avec la méthode de Himmler. Ce n’est pas tout à fait la même chose. Qu’écrire quand on est confiné ? Qu’on l’est ? Ou écrire qu’on écrit ? Écrire qu’on n’écrit pas, plutôt, voilà ma ligne éditoriale. Écrire ce qu’on n’a pas vécu, ce qu’on ne fera pas. Et donc écrire ce journal du Japon 2 comme s’il avait réellement lieu ? Leopardi ¹ : les organes intérieurs sont une chose et les organes extérieurs une autre ; je coupe ici car la suite me plait moins. La vie est souvent comme ça. On me raconte par téléphone le récit de ce couple de retraités qui (c’est une histoire d’avant le covid), après avoir essayé de faire intégrer l’un dans un programme d’euthanasie en Suisse ou en Belgique, sans succès, a décidé d’aller se suicider ensemble en se jetant dans le barrage. Je ne me rappelle plus qui ils sont, mais je n’ai rien oublié des pseudonymes qu’enfants nous avions utilisés quand il s’agissait de se faire engueuler par eux après quelques conneries près de leur domicile enneigé. Il était question de descendre le plus vite possible sans savoir s’arrêter. Aujourd’hui, cette maison doit être à vendre (ou vendue). Ils avaient un nom comique. Nous les pensions amères.