Si la Terre ne tournait pas autour du soleil mais de Jupiter, qu’est-ce que ça changerait dans notre quotidien ? Dans Mobile Suit ZZ Gundam, le générique d’ouverture répète à plusieurs reprises les mots CE N’EST PAS UN ANIMÉ ! C’EST LA VÉRITÉ ! Je fais la découverte d’une boîte aux lettres inconnue autre que celle que j’utilise régulièrement. Elle est collée au bar PMU, lequel est actuellement fermé pour raisons familiales. At some point, George says, this roof will stave in. Cool, Helena Fisker says. You’ll be able to look directly out at the constellations. There’ll be nothing between me and them, George says ¹. Je me suis remis à écrire dans le vide. Après une semaine à relire tout Biopic au compte-goutte, j’ai changé mon fusil d’épaule. Plutôt que d’écrire peu, et ruminer, je vais écrire beaucoup et oublier. Il ne me restera plus, ensuite, qu’à couper tout ce qui dépasse. Précisément ce que je fais dans ce journal, par ailleurs.

J’ai présenté de Kooning à Leonard Bernstein. Ils ont commencé à se voir et à s’apprécier. La plupart du temps, Bernstein allait au concert avec lui et ensuite ils allaient au restaurant, mais cette fois Bernstein l’avait invité chez lui. Et chez Bernstein — comme vous l’imaginez, l’ascenseur s’ouvre dans son appartement, il vit dans ce genre d’appartements — il y a un grand vestibule en marbre avant d’entrer dans l’appartement, avec des tableaux abstraits dans des cadres hors de prix. Et Bernstein demande à de Kooning : « Qu’est-ce que vous pensez de ce tableau ? » et, comme de Kooning est un peintre flamand honnête, il lui répond : « J’en pense que c’est de la merde ! » Et Bernstein lui dit : « C’est un singe qui l’a peint. » Et de Kooning ajoute : « Un singe ? Quel talent, ce singe ! » (Rires.)

Morton Feldman, Au-delà du style, Éditions de la Philharmonie, traduction Jérôme Orsoni, P. 81